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CANTECUL IUBIRII

Prin geamurile petecite se strecoari lenese cele din urmi
tremuréri ale amurgului. Lumina ruginie pitrunde in casi din
ce in ce mai cerniti, umpland odiita cu umbre desirate. In
vatrd flécirile rogcate palpaie domol, se preling ca nigte limbi
de sarpe in jurul ceunagului funinginit, in care apa de
méméligd hohoteste indbusit. Adieri ricoroase riticesc pe
sub peretii coscovi, se furiseazi inliuntru si-nvilmisesc,
cate-o clipd, jocul blajin al focului...

Pe prichiul cuptorului, mog Costan sade pipernicit s1 tacut,
cu privirile pribege, cu gindurile cine stie unde. In fata lui,
Ileana, o fetigcand ca un bobocel inrourat, rasuceste repede-
repede firul subtirel de in.

— Spune, titicule... mai spune! balbaie fata cu glas moale,
care, in linigtea Inseririi, risuni intocmai ca un fasait usor de
aripi.

Barba biatutd de bruma a mogneagului tremuri o clipi. Se
uitd gales, pe sub gene, la Ileana, pe care lumina trandafirie a
flacdrilor o invéluie intr-o haina scump din povesti, apoi, cu
glas lin, cu ochii inchisi, parc-ar citi in carte vremile trecute,
incepe:

— ... Uite... era fetiscani, ia, asa ca tine. O guriti cat o
cireagd coaptd §i doi ochi albastri cum e cerul cand e mai
limpede. Si cum radea, cum radea! {ti fura inima.
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A trecut potop de vreme de-atunci, dar imi aduc aminte de
ea, parci numai ieri ag fi vizut-o. Mai stii? Poate imi furase
1 mie inima.

Eram pe-atunci ostas tanir si slujeam in Italia, intr-un
ordsel ca o gradinitd de flori... C-atunci asa era lumea. Te
prindea la oaste, te ducea prin cite si mai céte tiri stréine,
s-acolo te tinea cu zecile de ani. Plecai tanir de-acasd, fard
urmi de musticioard pe sub nas, si te intorceai batran, barbos
si toropit, de abia-abia te mai cunogtea cineva in sat... Aga era
lumea, si pace...

Ea si fi avut atunci vreo saptesprezece ani, dar era chipesd
ca un fliciu si frumoasd, hei, frumoasi ca floarea spinului la
inceputul priméverii. Avea un nume hit ciudat... dar noi o
poreclisem Minodora, si Minodora i-am zis cit a umblat
printre noi. $edea intr-o cocioaba dardpinatd, in afard de oras,
chiar in preajma lagirului nostru, cu mi-sa dimpreund, o
femeie nevoiasd ca vai de ea. Fata trebuia si zoreascd ziua-
noaptea, ca si castige de-ale gurii. Alerga si se sfirdma
necontenit printre noi, cu un cos plin de plicinte, de cozonaci,
de covrigi i alte bunitati d-al-d-astea. $i noi, oricdt de
necijiti eram, cumpéram totdeauna si-i goleam cosul, de ne
era foame, de nu ne era, numai s-o vedem vesela... Cici cum
radea fata aceea, cum radeal...

Apoi, vezi, asa trecea vremea. Cand la slujbi, cand
slobozi, cum se nimerea.

Si-mi venise odat3 rindul de sentineld. Era toamnd tarzie.
Sufla un dusman de vant, aspru si friguros, de parcd-ti ciupea
obrajii cu cleste infierbantate. Si prin vazduh cetele negre de
nouri se vrijmégeau ca niste balauri. Eu, ca sd nu mé cotro-
peascd somnul, umblam de colo pani colo, mai tropdiam, mai
ciscam, ca omul cu urdtu-n spate. $i-un intunerec ca acela, de
nu-ti vedeai nici ména... Numai dintr-o parte pitrundea prin
bezni un firicel de lumini galbend ca fata unui om mort.
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Licirirea aceasta ins3 tremura din ce in ce mai slibits, uneori
e sfargea de tot, apoi iar risirea, dar maiAstinsé s1 mai
potolitd parci... Acolo sedea Minodora. Intr-o vreme,
clipocind, asa, cu ochii deschisi ca iepurele, mi se piru c4 aud
ceva zgomot dinspre lagir, ca si cind s-ar fi apropiat cineva
incetinel, pe-a furisul. fmi zgdiam ochii cat puteam, ca si
deosebesc catusi de putin, dar intunerecul era asa de gros,
parcd eram intr-un sac.

— Stai! Cine-i? strigai, ins3 nimeni nu imi rispunse.

,,Bag seama, mi s-a ndzirit”, imi zisei atunci, si prinsei
lardgi a migca. Dar de-abia trecu o vreme, cat si-ti aprinzi
luleaua, si zgomotul de adineauri se auzi din nou, acum mai
aproape si mai deslusit.

— Cine-i? zic. Cine-i, ¢4 trag!

— Sst... sst! sopti cineva intocmai la spatele meu, eu sunt!

— Feldrihan Luca... tu esti? Incotro?

— Mai domol, bre, facu el ragusit, si nu te audi... M4 duc...

N-am putut intelege unde spunea ci merge, cici o tivise
repede spre casa cu lumini.

Nu mai stiu cum s-a ficut, cum nu s-a ficut, dar in clipa
urmdtoare m-am pomenit §i eu pe urma lui Luca. Alergam ca
un smintit prin tufisurile desfrunzite. Rimurelele vliguite ma
plezneau peste ochi, dar eu nu simteam nimic. Un singur
gand Tmi rodea sufletul, ca §i cum roade cariul in grindi:
»Luca se duce la Minodora”. in ristimpuri, totusi, ma opream
si ascultam. fnaintea mea auzeam pasii tarati, repezi, ai lui
Luca.

Nu-mi pot da seama cét am alergat asa... Mie mi s-a parut
un veac intreg. In sfarsit, ins¥, deodatd imi rdsiri in fati un
ochi de lumini, care m4 pironi locului. Ascultai cu bigare de
seamd, dar afarid de clocotele inimii mele, acum nu mai
auzeam nimic... Mai trecu o clip¥, dous, apoi un ciocinit slab
in geam imi izbi urechile. Ferestruia se deschise lin, in pervaz
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se ivi cipsorul Minodorei. Citeva vorbe intretaiate, rostite in
fugi, bajbairi prin Intunerec, si, repede, parci le-ar fi téiat cu
securea, se stinserd, si fereastra se inchise. Pesemne Luca
intrase in casa...

Un vant rece, ca gheata, prinse a bate dinspre cocioaba.
Simteam cum mi se strecoard prin carne, prin oase, cum imi
Vﬁjﬁie in inim3, s4 mi-o crape. S-apoi deodatd ma dezmeticii.
fmi veni in minte slujba si m3 intorsei repede la locul meu.
Mare noroc ci n-a dat nimeni peste mine cat am lipsit. in
curand fui schimbat, dar in noaptea aceea n-am inchis ochii
nici o clipa.

M-am mai zb#tut eu ce m-am zbétut, cu gandurile mele de
biiat aprins, dar, 1n sfarsit, ce aveam si fac? Am tacut... A tre-
cut o zi, au trecut mai multe, dar nimeni, vezi bine, nu banuia
nimic. Fetita, tot printre noi, §i mai veseld, s-o sorbi din
ochi..

Ap01... pesemne asa a fost s fie.

fn vremea aceea ne venise la companie un locotenent nou,
s4 fi avut doudzeci de ani, bun si frumusel ca un fagure de
miere. Cum vizu dansul pe Minodora, cum o indrégi foc si
prinse a o lua mai cu glume, mai cu vorbe dulci... cum fac
feciorii.... Dar fetiscana numai raddea de el gi-1 imbia cu
placinte. Si b#iatul tot mai zapdcit, si fata, tot mai rece. il
vedeam adeseorl soptindu-i la ureche te miri ce, dar nu!
Minodora radea si cu dansul, ca si cu ceilalti, si atata...

Intr-o zi insi, nu-mi mai aduc aminte cum, locotenentul
nostru gi-a luat inima in dinti §i a sdrutat pe Minodora. A
strans-o in brate si a sirutat-o drept pe buze, acolo, dinaintea
noastri... a sdrutat-o, ei, cum 1iti spun. Fata 1i tranti in cap
cosul cu plicinte, planse, blestema... dar ce se sinchisea el de
aceea? A sarutat-o, si gata! Iar noi rddeam... rddeam sd ne
pripadim, ca netotii. Stiu eu de ce rddeam? Poate de necaz ci
n-am sédrutat-o noi, poate de bucurie ci totusi a sirutat-o cine-

~
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va. $-am bagat de seami c4 gi Luca ridea ca ceilalti. Dar cand
s-a departat locotenentul, iardgi am vizut bine cum i s-au
inclestat pumnii, cum a scragnit din dinti ca o fiard §i cum a
mormadit ceva n sine sasaind...

A mai trecut ce-a mai trecut, si iardsi mi-a venit rdndul de
slujba. Minodora parci uitase sirutarea cu pricina. Ba, in cele
din urma, prinse a face ochi dulci locotenentului, stii, cum fac
femeile cand vreau sd scoatd pe bérbat din minti. De vreo doui
ori locotenentul a imbritisat-o... a imbritisat-o si a strans-o
cum se cade, si fata nu s-a mai supdrat, ci radea gi radea...
Hm! Dar totusi mi se pérea cd rasul acela e prea preficut, prea
sund a sec... Vezi, eu stiam ce stiam.

S-asa, cum zic, mé puse iar de sentineld, si incd Dumnezeu
gtie cum, iar la locul de altidati. Era tocmai in preajma
Créciunului, §i turna o ploaie amestecatd cu omit, gata-gata
sd te inece. M-am oplosit in gheretd, iar acolo, scutit de
umezeald, prinse sd mi se ingreuneze capul.

Clipoceam de-a binelea, cand, deodati, un bocinit scurt in
spatele gheretei ma ficu sd sar ca fript. Dadui s3 ies §i ma
lovii fatd in fati cu ofiterul de inspectie.

— Cine-a trecut adineaori pe aici? se risti ofiterul la mine.

— Sa traiti, dom’ cépitan, nimeni.

— Nimeni? rdcni cdpitanul. Nimeni? Minti, hotule, minti ca
un caine! Eu cu ochii mei am vizut strecurandu-se un om
pe-aici cétre casa ceeal... Ai dormit, caine! Ei, las’, ci te invit
eu!

in clipa aceea parcid vedeam inaintea mea pe Luca. El,
numai el trebuie sa fie. Si, fard si vreau, bolborosii printre
dinti: ,,Sdrmanul b#iat!”

Dupd o scurtd soviire, cipitanul porni repede inainte.
,Hai!” zise el citre mine i ceilalti doi ostasi ce-l insoteau, si
ne indreptardm grabiti spre cocioaba in care sedea Minodora.
Din ferestrele mici, scofalcite, izvorau si acum doui fuiorage
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de lumini rogiatici, intocmai ca nigte tagmri de sange.
Ajunseram gafaind in preajma casei si ne oprirdim. Eram
patru cu ofiterul. Pirea ci din casi se aud oftdri, plansete
indbusite.

Incetinel, ne tirarim pani sub streasind. Cépitanul se
ridicd in varful picioarelor si se uitd prin geam. Un glas
scancit de femeie risuni deodati ca o horcidire de moarte:
,,Ce faci, dragul meu, ce faci?” ,Minodoro, unde esti?... Vino
lang3 mine... Vino!”

In lumina scizuti a ferestrei vizui deslusit c4 fata cipitan-
ului incremeneste si se albeste ca varul.

— Hai! Inlauntru! porunci ragusit ofiterul si ne opintirdim
fuga spre usa, care, intr-o clip3, fu ridicat3 din tatani.

Cand ne-am pomenit in mijlocul casei, ne-a cuprins
spaima de ce-am vizut. Jos, langd vatrd, incoldcit §i schi-
monosit, zicea locotentul nostru, locotenentul care sirutase
pe Minodora. Din gét 1i bolbocea garla sangele. Cand si cand,
gafaia Tnecat. lar ochii cei de carbune, iesiti din orbite, luceau
ca doui globuri de marmuri... La masi, asezat pe laviti, cu
fruntea rizimati in palme, Luca privea ca un lup flamand la
locotenentul care se lupta cu moartea.

— Mal... Ma!... ticilosule, talharule! rdcm deodati cipi-
tanul, si se azvarh sélbatec asupra lui Luca.

Feciorul ridicd fruntea, se uitd o clipi la noi si nu zise
nimic. Nu s-a impotrivit, nu s-a apirat. Ghionturile cipitanu-
lui cddeau ploaie peste capul lui, peste obraji, dar el nu scoase
nici un glas de durere. Rabda loviturile, parc-ar fi fost un
morman de piatrd, pand-l podidi sangele pe guri si pe nas si
se rostogoli ametit la pimant...

Si 1ac-aga, sdraca Minodora... De-atunci nu am mai vizut-o
printre noi... Séraca!... Da-i mult de-atunci, tare mult... Si
totusi, cdnd 1mi aduc aminte de dinsa, mi se pare ci numai
leri s-a intamplat...
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Noaptea se revirsase domol, pe nesimtite, s1 inviluise
pAméantul in haind de jale. Spuza de stele tresirea sfioasd in
viizduhul mohorat. Susurul indbusit al frunzelor leginate de
riveneala noptii pitrundea in casi, ca un glas tanguit, care
vine de departe si se stinge.

Fusul Ilenii nu se mai invarte. Iar in ochii ei albastri, la
lumina rumend a focului din vatrd, izvordste un bob de
mirgaritar, licireste o clip, apoi se rostogoleste peste obrajii
oa laptele...

19



